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Raices que nutren.
Broles de esperanza.

Sustraietan elikadura,
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20 DE FEBRERO DE 2020
Palacio de Congresos Europa de Vitoria-Gasteiz

INTERVENCION DE LOURDES ONEDERRA

ESKERRIK ASKO ETA BARKATU

Errazak dira gaur lehenengo hitzak: eskerrik asko. Eskerrik asko Nati,
Sara, Marta, Carlos; eskerrik asko, Begofa, José Antonio, Lorena.
Agradezco, abrumada por el privilegio, la oportunidad de expresarme
hoy aqui.

Gracias, muchas gracias a las victimas del terrorismo vasco que
nos han ensefiado que la convivencia puede ser mejor, que se puede
responder a la violencia sin violencia, gracias a quienes nos han
demostrado que el ser humano puede llegar a comportarse con esa
dignidad.

En lo que sigue voy a compartir unas reflexiones a partir de mi propia
biografia, no porque tenga nada de particular, sino precisamente
porque podria ser la de otras muchas personas del Pais Vasco, cada
una con sus particularidades, pero que en lo que les es comun, en sus
zonas de interseccion, representan a la mayoria de esta sociedad.
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Para esbozar mi perfil en pocas lineas diré que me crié en una familia
nacionalista en la que se me hizo entender por qué no estaba bien
celebrar el asesinato de Carrero Blanco como era habitual en nuestro
entorno, yo tenia 15 afios. Luego fui de Elkarri-Lokarri, algo tampoco
demasiado comudn en mi ambiente. Después, demasiado tarde, fui
miembro de Gesto por la Paz, algo que marca un salto cualitativo en
mi vida y que es una de las mejores cosas que he hecho. Ahora soy
miembro de la asociacién Gogoan por una memoria digna. Por lo demas
fui, soy, una de tantos.

SILENCIOS
Cito del libro, imprescindible, de Ana Rosa Gémez Moral:

Alli estaba el terrorismo, sus ejecutores y los que les
exhortaban. Alli estaban las victimas, muchas de ellas sin mas
papel que morir. Alli estaba la sociedad, omisa y extraviada.

En esa sociedad, omisa y extraviada... estaba yo, estdbamos muchos.
Como sociedad, en conjunto y salvo honrosas excepciones, no hemos
hecho lo suficiente, desde luego no lo hicimos a tiempo; aun hoy
seguimos sin romper silencios. Hubo miedo, pero creo que muchos,
muchas de nosotros no nos callamos por miedo, no al menos por miedo
directo a lo que nos pudiera pasar; fue mas bien el miedo al entorno
inmediato, cedimos a la presién directa o indirecta de los compafieros
de clase, de trabajo, de los parientes, de los amigos. La perversion
moral que esta sociedad ha sufrido no ha funcionado en abstracto.
Impregnaba y aun impregna bares, cuadrillas, lugares de trabajo,
asociaciones deportivas. Callamos...

...Por el euskera, por el franquismo, por las relaciones familiares, por
las de cuadrilla, por las de trabajo, porque también los otros... El caso
es que hemos preferido callar, o no nos hemos atrevido a no hacerlo
y, a ratos al menos, hemos conseguido no ser conscientes de que lo
haciamos. (Oi una vez a Sara hablar de la burbuja de la vida cotidiana)

Fuera lo que fuera hay que decirlo, nos lo tenemos que confesar a
nosotras mismas. "Que no se repita", decimos, como si s6lo con decirlo
exorcizaramos el peligro. ¢Qué legado dejamos a las siguientes
generaciones, qué les vamos a contar si no nos lo contamos a nosotros

"' Un gesto que hizo sonar el silencio, Bilbao, Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal
Herria, 2013, péginal2.
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mismos? ¢Cudles van a ser las raices de los nuevos arboles, si no les
hablamos de corazén? éVan a tener que hacer comisiones de la verdad
para reconstruir lo que ocurrié? Y épara poder entenderlo? Si quienes
lo vivimos en directo estamos aln aqui, esa parte nos toca a nosotros.
Tenemos una responsabilidad histérica: somos quienes podemos hacer
que permanezca viva la conciencia de lo ocurrido, del mal. Esa
conciencia seria el mejor antidoto para que el horror no se repita.

No vale denunciar los silencios tras la Guerra Civil para hacer lo mismo
nosotros ahora. No tenemos la mas minima excusa. Si no lo hacemos,
nadie lo podra hacer igual. No debiéramos cargar a las siguientes
generaciones con una responsabilidad que nos corresponde. Ya nos
hemos "escaqueado" bastante.

Mientras vivimos... inoiz ez da ezer erabat bukatzen: bizi izan duguna,
gertatu zaiguna. Egin duguna eta ez duguna, zintzilik daramagu beti.
Hor dago, begibistan edo estalita, baina hor, norberaren baitan. (Decia
Lourdes Pérez que cada cual lleva su mochila.)

¢Quién va a decir, cuando, que lo que ETA ha hecho es responsabilidad
directa de ellos, pero que ademas tiene que ver con cada una, cada
uno de nosotros, con lo que dije o dejé de decir, con lo que hice o no
hice? No se trata de fustigarse, sino de tomar conciencia cada
individuo, de ser conscientes. Sélo asi surgird una sociedad mejor, es
decir, una comunidad de personas que ha aprendido, que ha avanzado
por su reconocimiento de lo ocurrido... no de lo ocurrido a otros, ni al
nosotros colectivo frente a los otros, sino a cada individuo, de lo que
nos ha pasado a cada una a cada uno de nosotros. Solo desde esa
actitud tendria sentido decir que "todos hemos sufrido" porque, cuando
ETA actuaba, quienes no hemos sido victimas, mientras no nos
acercabamos a ellas, perdiamos dignidad como seres humanos.

¢QUE NOS OCURRIA?

Quienes nos dedicamos a la linguistica y, dentro de la linglistica, a la
fonologia, sabemos que los seres humanos no percibimos (aunque los
produzcamos) aquellos sonidos que nuestra lengua no necesita para
distinguir significados. Asi, hay por ejemplo, un tipo de "s" que no
distinguimos quienes tenemos como lengua primera el euskera, el
espafiol o ambas. Sin embargo, en francés es suficiente esa "s" para
distinguir, por ej., pez de veneno. Se podria decir que no se percibe

aquello que no nos es linglisticamente necesario. Haciendo una
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analogia diria que durante mucho tiempo una gran parte de esta
sociedad hemos podido hablar la lengua de la opulencia, del bienestar,
de lo bien que se vive aqui. Nos pudimos callar porque nos iba bien asi.
La sociedad vasca ha sido un lugar cdmodo que nos ha permitido "no
meternos en lios". Pudimos hacer como que la solucién a la violencia
no iba con nosotros, nuestra percepcion fue, en el mejor de los casos,
parcial: se nos abotargd la conciencia. Alberto Surio habla de "una
conciencia mutilada". Y ahora que la violencia ha cesado, me temo que
el abotargamiento se afianza. No tiene paralelo desde luego en la
creciente sensibilizacion de la sociedad ante otras violencias como la
machista, el acoso escolar, los abusos de menores, las consecuencias
de la precariedad laboral, todas ellas causas que tienen precisamente
en la sociedad vasca una visibilidad particular. Algo de lo que
enorgullecernos. Supongo. Pero, junto a eso...

Durante 25 anos las comparsas de la tamborrada de San Sebastian
han pasado por delante del bar donde asesinaron a Gregorio Ordofiez
como si aquello no hubiera ocurrido y los demds hemos comido
deliciosos pinchos alli mismo sin que nos temblara nada y a eso le
hemos llamado ambiente, buen ambiente.

Los profesores de la Universidad del Pais Vasco mayormente hemos
vivido en silencio, dando nuestras materias como si nada, salvo las
muy honrosas excepciones, que han tenido a menudo que marcharse.
No se les ha hecho ningun homenaje.

No hemos sido conscientes de la atrocidad, no calibramos el horror
porque no estabamos con la victima, no la veiamos, no estaba presente
en nuestra vida. Sin duda, una gran parte de esta sociedad tuvo menos
dificultad en percibir el sufrimiento de los presos de ETA, la injusticia
de las torturas, la dureza de los exilios o el terrorismo de Estado. Eso
si formaba parte de nuestra vida. Estaba en la calle, en las paredes de
los bares y la decoracion popular de las fiestas. Por eso y por lo que
hoy nos relune, quiero hablar de nuestra pasividad ante la violencia de
ETA, de ésa que aparentemente era como la "s" francesa en esta
sociedad. En ese sentido, en el Manifiesto firmado por mi gran maestro
Koldo Mitxelena y otros 32 en 1980, titulado con optimismo "Auln
estamos a tiempo" se leen las tragicamente clarividentes palabras:

la violencia que ante todo nos preocupa es la que nace y anida
entre nosotros, porque es la Unica que puede convertirnos, de
verdad, en verdugos desalmados, en complices cobardes o en
encubridores serviles.
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PALABRAS

Junto a nuestro silencio ante el horror, han estado las palabras
(publicas, cotidianas), arropandolo consolidandolo, sosteniéndo la
inercia. Palabras insensatas. Hablar se dice en euskera hitz egin,
literalmente ‘hacer palabra’ y las palabras se hacen ligando una forma
a un contenido y viceversa. El lenguaje humano tiene dos funciones
basicas, la comunicativa y también la cognitiva, esa ligazén entre
forma y contenido participa en la formacién del pensamiento y a
menudo esta contaminada por la manipulacion interesada de ese
pensamiento.

No vamos bien cuando el pronombre nosotros no rebota en un
vosotros, sino en un ellos, los otros.

- cuando circulan palabras como espafolista, de denotacién brumosa
y connotacidn envenenada.

- cuando se acepta la utilizacion de gudari, tanto para referirse a
quienes se alzaron a favor de la Republica contra los golpistas como
para referirse a los terroristas.

- cuando no se sabe distinguir conflicto de violencia,
- cuando contextualizacion equivale a justificacion.

- cuando se llama equivocacion a lo que fue una opcion, la de
considerar que la vida humana valia menos que la idea de patria de
unos cuantos.

Si son molinos de viento, son molinos de viento, no gigantes.
Digadmoslo. Puede ser divertido hablar de gigantes, puede dar mucho
juego en literatura; las metdforas, las imagenes estdn muy bien en
poesia y la poesia tiene su valor, pero no nos conviene hacer poesia
cuando lo que hay que hacer es otra cosa. Hay que intentar que
nuestras palabras se atengan a su significado y su significado a la
palabra. No podemos quedarnos, por ejemplo, en vaguedades como
gque todos hemos sufrido, en inexactitudes como aqui ha habido
un conflicto como si hubiera ocurrido una glaciacién. Aqui ha habido
agentes y pacientes, asesinos y asesinados, extorsionadores vy
extorsionados, ha habido quien ha apoyado a los asesinos vy
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extorsionadores, ha habido gente, valiente, que se ha opuesto a ellos
y ha habido otra mucha gente que nos hemos quedado (en distintas
maneras, circunstancias y grados) mirando a otro lado.

La violencia tuvo a favor, ademas de sus instigadores intelectuales,
ademads de quienes llevaron a la practica las acciones criminales y
ademas de quienes las apoyaron politicamente, el silencio de casi todos
los demas, nuestra pasividad.

EUSKAL KULTURA
Hemen gaizkileak egon dira, beraiek nahi bezalakoa ez zena hil egin
dutenak. Batzuek ez dituzte gaizkiletzat hartu: "askatasun haizea" dio
Hertzainak-en kantak. Beste batzuek bai, baina ez gara gaizkileek
kaltetuengana hurbildu, ez ditugu gutakotzat hartu, gurekin zerikusirik
izan ez balute bezala, kaltea besterena balitz bezala.

Acabo de mencionar una cancién vasca que oiamos con emocién en los
ultimos 80 y en los 90. iCdmo no compadecerse de quien espera en
soledad al lado de la cama vacia de la hija, del marido o el hijo
encarcelado a muchos kilémetros de distancia! Cdmo no entristecerse
con eso. Es bueno que sea asi, seriamos monstruos si no lo fuera. Lo
grave es que cuando yo, fan de Hertzainak desde sus comienzos, oia a
Gari cantar aquello en un concierto, ni me acordaba ni me compadecia
de esas otras madres que habian perdido al hijo asesinado, no pasaba
por mi mente la imagen de esas otras camas vacias. Taupadak gure
bihotzean, como si no latiera también el corazén de tantos hermanos,
hijas, parejas de todos aquellos que ETA luchando por el pueblo vasco,
su cultura, su independencia mataba inmisericorde. Gure bihotzean, a
nuestro corazén sélo se afiadian unos latidos y no los otros, latiamos
con los encarcelados y no con los asesinados. Sentimentalismo frente
a sentimiento humano, afectividad de trinchera.

Me digo esto intentando sacudir diacrénicamente mi yo de entonces
preguntandome qué me pasaba y me preocupa particularmente pensar
que hoy aun hay gente a la que le sigue pasando lo mismo. Pienso, por
ejemplo, en quienes han actualizado esta misma canciéon adecuando el
numero de camas vacias al nUmero de presos actuales para corearla
en plazas de pueblos vascos las pasadas Navidades. Esa bella cancion
sigue sosteniendo la creencia de que ignorar el mal causado puede ser
"askatasun haizea" ‘viento de libertad’. Estamos contaminados.
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EL FOSO

Recurro (perdén por el egocentrismo y por la repeticién) a dos
anécdotas, que suelo repetir, porque fueron verdaderas epifanias para
mi. Una se refiere a cuando dediqué un premio a la memoria de las
victimas de ETA; alguien vino a decirme que no estaba mal que lo
hubiera hecho, pero que cdmo se me habia ocurrido decirlo delante de
los otros.... La otra anécdota es de cuando, tras una reunién
extraordinaria del Consejo Asesor del Euskera del Gobierno Vasco por
el cierre del diario Egunkaria, otro miembro del Consejo, me recordd
la parabola del hijo prédigo para explicarme por qué el Consejo habia
participado como tal en la gran manifestacién en contra del cierre del
peridédico, pero no habia protestado por el asesinato de Joseba
Pagazaurtundua ocurrido veinte dias antes de esa reunidon. Quien
cerraba el periddico --me dijo-- no era de los nuestros, quien habia
matado a Joseba si, aunque estuviera equivocado. Ese foso abierto
entre el mundo nacionalista y el no-nacionalista es mas profundo que
el existente entre violentos y no-violentos. Ahi creo que ETA si ha
conseguido algo, algo que no es bueno. Amparada en el
ultranacionalismo, apoyada en ignorancias interesadas o ingenuas,
cuando no directamente en el miedo, ha conseguido afianzar en
nuestra sociedad la sensacidon de que no ser nacionalista es algo que
habria que justificar. Nuestro silencio lo ha legitimado.

Arazoa da ezin dugula gaia alderdi moraletik hartu erabat eta bereiz,
ezin dugula gainditu zatiketa ideologikoa: gureak eta ez-gureak,
besteak. Gurearekikoa da maitasuna, gogo ona, noski; baina
onartezina da besteenganako gogo onik eza, zenbaiten gorrotoan
sustraitua eta besteren gorrotoa bazkatu duena.

Ese foso entre nosotros y ellos arrastré por el espejismo de la progresia
y la revolucidén incluso a quienes no eran nacionalistas o no lo éramos
muy fervorosamente; siempre hubo una brumosa y difusa idea de
autenticidad, de lo que era mas de aqui y que iba envuelto en el manto
protector del sufrimiento histérico, especificamente el de la Guerra
Civil, como si la Guerra Civil hubiera sido entre vascos y espafioles,
mas exactamente de Espafa contra Euskadi. Hay entre nuestros
alumnos quienes aun lo conciben asi.

Todas estas cosas hay que decirlas, no contra el nacionalismo en su
conjunto (nacionalismo al que pertenece una parte grande de mi
corazébn y de mi historia), pero si para quitar peso a ciertos
esencialismos, para facilitar la convivencia, para aligerar el aire, para
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aliviar el peso de algunas palabras... porque, cuando se reflexiona
sobre ellas, cuando se deja de decir nuestro pais en singular, nuestra
lengua en singular, el pueblo vasco en singular, nuestro pasado en
singular, nuestro conflicto en singular y, sobre todo, cuando se quitan
las mayusculas, resulta aln mas absurdo y mas cruel que se haya
llegado a asesinar a tantas personas en nombre de esas ideas, de esos
conceptos.

Yo misma no me movi, mas alla de firmar algun manifiesto colectivo y
algun articulo en la prensa en euskera, no hice nada fisicamente, hasta
que asesinaron hace veinte afios a Fernando Buesa y Jorge Diez en
nuestro campus y vibraron las ventanas de mi despacho en la Facultad
de Letras. No sé si asociarlo a la cercania fisica es un mero recurso
narrativo. Lo que es cierto, lo que debe constar en mi parte del relato
es que fue cuando participé por primera vez en las concentraciones de
repulsa contra ETA, la primera vez que sali a la calle con "los otros".
También es de ese afio aquel manifiesto no equidistante que firmamos
140 personas del mundo de la cultura vasca contra ETA, "El silencio no
es cobijo / Isiltasuna ez da aterpe".

FIN, RELATO

Nos tenemos que reeducar, hay que avanzar y, para ello, hay mucho
que repensar. Las personas asesinadas por ETA no sélo tenian derecho
a vivir, sino que tenian derecho a ser quienes eran y pensar como
pensaban. Ahora tampoco deberiamos callar ante el hecho de que ETA
sOlo se excuse por unas muertes y no por otras. No podemos regalar
ni un gramo de legitimidad a nadie sdlo por dejar las armas, no
podemos dar por buena una sociedad de nosotros y ellos, los otros.

Ya que la leccion ha sido tan amarga, aprendamoslo todo: venimos de
afnos sin oxigeno, en los que la tirania de las armas iba acompafiada
de la tirania de las miradas que controlan quién simpatiza con quién,
quién canta qué; esa tirania de comportamientos que, como por
6smosis, se han ido contagiando de los mas convencidos a los no-
tanto-pero-bueno, a los del esto-es-lo-que-hay, formando entre todos
esa masa de silencio, de ceguera que nos ha permitido vivir a la
mayoria de vascos y vascas como si el asunto no fuera con nosotros.
Cada cual en sus circunstancias, sin juzgar a nadie en el plano
personal, tenemos que seguir reaccionando; muchos lo hemos hecho
tarde, otros aun no lo han hecho...
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No es un ejercicio de auto-flagelacion sino de auto-redencién;
redimirnos, otra palabra sobre la que hay que pararse a pensar sin
prejuicios: el mayor beneficiario de reconocer lo ocurrido es uno
mismo, una misma. Tenemos ahora la oportunidad de redimirnos, de
hacer lo Unico bueno que se puede hacer con el horror que hemos
vivido. Hagamosilo.

Hagamos cada cual nuestro relato, sin preocuparnos tanto de si el
relato general, el relato con "R" mayuscula sera uno o varios, si saldra
un cuadro abstracto o un patchwork de colores. En esta parte individual
del ejercicio no hay que perder energia en adelantar el resultado final.
Es trampa escudarse en la dificultad de llegar a un consenso para no
asumir la responsabilidad que corresponda a cada una, a cada uno. La
practica misma del ejercicio nos cambiaria, nos curaria: ¢Qué hice
cuando mataron en Bilbao a José Maria Aguirre? Y écuando hirieron a
Recalde en San Sebastian? éDdénde estaba yo, cuando un coche bomba
matd a seis nifios y cinco adultos en Zaragoza? Y équé dije a quién?
¢Como es que ni me acuerdo de aquello que pasé en una calle del
centro aquel mes de octubre mientras yo preparaba unas oposiciones?
O ¢iba mucho a la playa aquel verano en el que hubo 20 muertos en
12 semanas, aquel afio en el que mas de 40 persona fueron
asesinadas? ¢Qué firmé o dejé de firmar, qué comenté en el trabajo,
como (me) justifiqué el no ir a una concentracion? ¢Dénde estaba yo y
cémo reaccioné cuando mataron al hermano de Ana, y al de Maite, al
padre de Inaki, al de Jaime, al marido de Maixabel? ¢Cuantos afios
tenia yo cuando mataron al padre de Angel y Lourdes?? Aquel otro
dia... éen qué bar estaba y qué fotos habia en las paredes? éPonia
"agur eta ohore" a quien habia secuestrado o mandado secuestrar a
Revilla? éPor qué no fui al concierto de Imanol tras el asesinato de
Yoyes? Cada cual sus preguntas, cada cual sus respuestas, pero nunca
la indiferencia. Si cada una, cada uno lo hacemos ya no saldremos a la
calle igual, ni diremos las mismas palabras, ni respiraremos del mismo
modo. Ciertamente, al recordar nuestra pasividad, cuesta respirar pero
el aire es mas limpio. Se trata ver el mundo con otros ojos,
transformarse.

Se trata de no olvidar, de obligarnos a recordar los hechos, lo ocurrido,
de releer los nombres, edades, circunstancias vitales de cada victima;
el lugar y el dia del atentado... y ligarlo con nuestra memoria
individual: dénde estdbamos, qué haciamos quienes no temiamos

2 P . sz . .
Nombro a victimas con las que he tenido una relacion personal, en agradecimiento sincero porque
conocerlas me ha acercado a las victimas, me ha llevado a percibirlas como mis iguales.
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aquellas balas, aquellas bombas, aquellos secuestros. Ahora que las
armas han callado, que no falten las palabras, que no siga el silencio,
la mirada escorada.

Plantearnos el futuro perdidos en generalidades y abstracciones, en la
confusidon de sufrimientos es, ademas de fundamentalmente injusto
con las victimas, como construir viviendas en suelo contaminado.

Que vea cada una, cada uno como lo hace, a quién le cuenta sus trozos
de verdad. Que lo haga al menos consigo mismo, cada una ante su
espejo. Si lo hacemos sinceramente ya no podremos reeditar como si
fueran de actualidad los discos clandestinos del franquismo, jugando a
que seguimos alli. Ya no nos resultard tan facil cantar "Haurtxo-
haurtxoa" como si el padre preso lo estuviera por la libertad de
Euskadi: zu bihar libro izaiteko, hemen gertatuaz lotsatzen ikasi behar
genuke. Para que nuestros hijos sean libres, habremos de reconocer
que durante afos hemos dado cobijo a la bestia que nos ha ido
engullendo la conciencia.

Cada cual se tendra que enfrentar a lo que le corresponda. En este
terreno no vale ampararse en la culpabilidad de otros, no avanzamos
enrocandonos en las inercias, aunque sean las de la pasividad. Es
necesario reconocer nuestras propias vivencias para reconducir esta
sociedad: hay que contribuir a deshacer la idea perversa de los dos
bandos, romper los bloques para pasar a la convivencia de ciudadanos
diversos.

He empezado dando las gracias y quiero terminar pidiendo perddn a
todas las personas a quienes nuestros largos y amplios silencios, el
vacio que las ha rodeado, han re-victimizado. Quiero también pedir
perddn a las victimas porque las acciones de ETA se ejercian en nuestro
nombre y porque solo el encuentro con las victimas nos devolvera la
ilusién de mirarnos de frente en el espejo.

También deberia seguramente pedir perddn porque sinceramente temo
gue este pueblo del que formo parte no se esta esforzando en recordar
lo que tantas, tantos durante tanto tiempo, mientras ocurria,
conseguimos no percibir. Ojalda me confunda y las semillas de bondad
e inteligencia lleguen a germinar para que brote savia de conciencia y
perddn. Horrela izango ahal da.
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